Viết cho em …
… Lần đầu tiên bài kiểm tra văn của em được 8 điểm. Cô vui với em tiến bộ rất nhiều. Nhớ lần trước bài kiểm tra của em điểm quá kém. Cô buồn, cô bảo em ngồi lại lớp, giảng giải cho em cách làm một bài văn viết cảm nhận thế nào cho đạt, cho hay. Cô lấy nhiều ví dụ, đọc nhiều đoạn trích cho em nghe…
Bài viết của em về người mẹ quả thật rất hay, giàu cảm xúc. Trong đó, mẹ em là một người phụ nữ xinh đẹp, giàu có, thanh nhàn, với nước da trắng mịn, khóe môi đỏ tươi lúc nào cũng như đang cười, cặp mắt đen hiền hậu. Trong đó, mẹ em là một cô giáo giàu tình thương và trách nhiệm, và trong đó còn rất nhiều điều thú vị nữa.
Nếu cho em cảm nhận về bố, em sẽ viết gì? Chắc là em sẽ “cho” bố làm bác sĩ, “cho” bố đi chiếc ô tô sang trọng. Hàng tuần xuống thăm em với quà bánh đắt tiền…
Cô biết viết văn cần giàu trí tưởng tượng. Nhưng hoàn cảnh gia đình em có thế đâu! Cô biết em không muốn đưa vào bài văn của mình mái tóc của bố đã sớm có nhiều sợi bạc, vầng trán của mẹ đã bắt đầu hằn những vết nhăn. Cô cũng biết em không thể đưa vào bài văn của mình hình dáng mẹ tất tảo với gánh hàng rau cùng với tiếng lầm rầm tính toán thiệt lãi mà mẹ em đã góp nhặt suốt ngày dài, hay tiếng thở dài cố nén của bố vì mệt phờ sau một ngày đạp xích lô. Cô biết em không thể đưa vào bài văn… nhiều điều nữa…!
Nhưng em ơi! Mẹ sẽ suy nghĩ gì khi đọc bài văn này nhỉ? Liệu mẹ có nghĩ, em đang viết về mẹ người ta, lẽ nào em lại lặp lại để viết về mẹ của mình? Vẫn biết rằng em luôn mong và nghĩ tốt về mẹ, vẫn biết rằng bài văn của em sáng tạo và giàu tưởng tượng. Xong tất cả không làm cho mẹ biến thành người phụ nữ giàu có, biến thành một cô giáo. Chẳng lẽ em không thấy thương những ngày mưa phùn giá rét mẹ cong mình lặn lội bán rau, những ngày nắng lửa bố vẫn miệt mài gò lưng đạp xích lô để có tiền gửi cho em ăn học? Chẳng lẽ em không thấy những sợi tóc bạc, những nếp nhăn, những giọt mồ hôi và cả nụ cười cực nhọc của bố mẹ thật đẹp đó sao?
Nếu em viết về gia đình mình, về bố mẹ mình như thế thì cô tin với giọng văn sáng tạo của em, bài văn của em sẽ đạt điểm cao hơn. Em có nghĩ vậy không?